梦里依稀又见娘
——纪念母亲诞辰111周年
【资料图】
图/文● 周湘波
昨天晚上（正月初八），我做了一个温馨的梦，又一次梦见娘回家了，站在进大门神台的右边望着我笑。我很高兴大声的叫了一声“娘”！
娘，大名陶秀连，乳名元妹子。生于民国元年正月十八日亥时。居宁乡县灰汤镇汤泉社区。因2011年12月初一摔伤髋骨，医治无效，于2012年四月初三傍晚7点20分不幸辞世，享年101岁。娘育有四个儿女，五代同堂，膝下内外子孙103人。娘虽然离别我们10年有余，但她的音容笑貌，生活往事，历历在目，在我脑海里永远挥之不去。娘的一生勤劳而伟大，是一本读不完的书，一首唱不完的歌。
娘不识字，没文化。仅进过三天学堂门，连自己的名字都还没学会写，就被外公强行从学堂里拉回了家。娘曾告诉我，她八岁那年，同龄的玩伴都背着书包进了学堂，她看着眼红，吵着跟外婆说：“我也要读书去。”
外婆看着她执意要读书，趁着外公不在家，就把娘送到了学堂。读到第三天，外公办事回了家。没看见元妹仔就问外婆：“元妹仔哪里去了？”“进学堂读书去了。”外公一听来了脾气：“妹俚细咀，进么子学堂？读么子书？女子无才便是德！。”于是外公去学堂，强行把娘拉回了家。娘伤心地哭了一个下午。
娘虽不识字，但一生勤劳俭朴，聪明能干。操持家务，打理生活，相夫教子。冬纺棉花，夏绩麻，做鞋子，织袜子。虽是粗布衣裳，可一家人也穿得暖和舒服。困难时期，娘扯野菜，挖伏苓给我们充饥。因为缺主粮大米，父亲开荒地种了很多杂粮。如麦子、荞麦、红薯、南瓜、洋芋头、蚕豆、麦豌子，用以维持一家人的口粮。娘蒸红薯，煮南瓜粥，煮蚕豆、麦豌子、洋芋头给我们吃。虽说是粗粮，但一家人吃得饱，吃得香，不饿肚子。我至今都念念不忘娘蒸的麦子粉桐子叶粑粑和荞麦粑粑。
每当油茶籽采收的时候，娘就带我去“洗山”，捡掉落在地上、草丛里的油茶籽。有时我们翻遍了几座山，也捡不了几斤茶籽。可娘不辞辛苦，每天坚持，终于也能打得几斤茶油，一家人也能吃上有油的菜。
记得娘为了给一家人补充营养，夏天的晚上娘经常带我去照鱼。我打火把，娘捉鱼。我们绕塘一圈，也颇有收获。虽然是一些小鱼小虾，但也倾注了娘的智慧和辛劳。贫穷的日子在娘的操持下，我们也过得有滋有味，一家人其乐融融。
娘身体健康，体质好，没有“三高”，一生很少生病。自从我懂事开始，冒看到娘进过医院。记得大跃进时期，娘左手无名指肚上生了一个疔，痛得要命。幸亏河四叔扯了一些草药敷在娘手上，过了一晚就不痛，好了。平时偶尔有一点伤寒感冒，娘就用生姜、紫苏根、葱根，放点红砂糖煮水，喝上一大碗，然后捂着被子睡一觉，出一身大汗，再洗个热水澡就好了。
责任制时期，家里分了10多亩田，都是种的双季稻。早稻收割季节，娘负责晒谷。有一年夏天，天气特别炎热。娘背脊柱上有个小脂肪瘤，包上长了五个小疔子，发红发烧，痛得厉害。我要带她到医院去打消炎止痛针，娘坚决不去。她自己采摘了一些金银花、鱼腥草、蒲公英、淡竹叶煮水喝。小疔子化脓了，我用麻线夹出里面的脓，现出了五个梅花形状的小洞。老人说是背花疮，很危险。可娘就是自己扯点凉草药，排出了毒素，痊愈了。
娘一生饮食清淡，从不吃酸咸辣的菜和食品。娘爱吃鱼，尤其爱吃鱼头，每当家里吃鱼的时候，儿孙们都要把鱼头恭敬给娘。娘也喜欢钓鱼，解放前，娘跟随父亲在湘江、长江河里驾乌缸子船跑货运讨生活。闲暇之余，娘就喜欢在船头垂钓。因此娘练得一手钓鱼的手艺。想吃鱼的时候，娘就拿着钓杆到自家养鱼的池塘里去钓鱼，每次下钓，基本上不落空。如果家里来了客人，娘就拿起钓杆去池塘里钓鱼，而且准时有鱼吃。
娘一生爱整洁，爱精致，特别讲卫生。穿的虽是粗布衣裳，但干净整洁，精致合身，不像一般的乡村老大妈。90多岁的时候都是自己洗澡，洗头发，洗衣服。冬天无论天气怎样寒冷，每个星期都要洗一次澡，洗一次头发。娘洗衣服都是手搓，从不用洗衣机，因为她担心洗衣机洗不干净。
娘有几个习惯，一是四季都要用热水泡脚。尤其是冬天，每晚都要烧一壶开水泡脚。泡脚的时候，娘口里总是念：“临睏前泡泡脚，胜过呷补药。”二是不爱喝茶，常年都喝白开水，每天早晨起床后，先要喝一大杯温开水。三是喜欢喝点小酒。（一般都是自家酿的米酒）每天至少喝两餐（中餐和晚餐）。记得有一次吃早餐，我哥没有给她斟酒。娘问：“酒呢？”我哥回答：“您早晨莫呷空肚酒咯。”娘来了脾气，她筷子一顿：“哪个讲的，早晨不呷酒？英雄早酒三杯！”我哥只好又跟娘斟满一杯酒。娘肠胃功能好，消化能力强，饭量均匀。80多岁时，每歺一碗半米饭，一杯米酒。90多岁时一餐一碗米饭，一杯酒（大至1-2两）。晚饭稍微吃得少点。而且早晨按时起床，按时排便，从不便秘。
娘一生最大的爱好就是打麻将、打跑胡子。打麻将是强项。娘思维敏捷，记性好，善于观察。出了的牌，没出的牌，她都记得清清楚楚。我跟她打麻将，她都是赢得多，输得少。而且牌德好，出钱爽快，从不欠人家一分钱。娘打麻将从20世纪70年代末期一直打到2010年98岁的时候。因为她反应迟钝了，才没有上麻将机了。但当我们玩牌时，她就坐在旁边看，有时还要指挥我出牌。
娘性格开朗，乐观，幽默，搞笑。90岁—100岁时，还头脑清醒，一点也不糊涂。亲朋好友，左邻右舍，儿女孙辈们都喜欢跟她聊天。每天家里笑声朗朗，简直乐翻了天。有一天下午，一屋子人在看电视剧《小兵张嘎》，娘看到一个日本鬼子端着枪打中国人，急得大喊：“快关了电视机，电视机会被日本鬼子打烂气！”这时满屋子的人笑得前俯后仰。
2010年春天，我接娘来宁乡县城居住。有一天，在外地工作的儿子和我视频聊天。我就把娘拉到电脑旁边坐下来。儿子看到外婆来了，就大声的叫了一声“外婆好！”娘定睛一看，笑着说：“凯伢仔啊！”然后娘嗔怪地说：“凯伢仔！你钻得这个电视机里做么子？还不快些出来。”这时我和儿子笑得合不拢嘴。娘又责怪地说：“还笑得！还不快些出来！”娘就是这样一个风趣幽默的人。
娘待人诚恳，热情，善良。妯娌、婆媳、邻居街坊，关系融洽，受人尊敬。特别是邻居、街坊有什么好吃的，新鲜上市的都要送点给娘来尝鲜。什么谷雨前新茶、桃子、李子、新鲜辣椒等。正因为如此，娘延年益寿，活到了101岁。
2011年正月18日，娘迎来了百岁生日，是灰汤镇唯一的老寿星。娘百岁生日那天，灰汤镇党委书记亲自为娘致祝寿辞，送红包。金太阳生态园、灰汤镇老年协会等五个单位的领导同志亲临为娘祝寿。宁乡电视台、湖南经视台、政法频道采访报道了娘。采访当天娘端坐在舞台中央，精神抖擞，十里八乡的乡亲们都来现场目睹了百岁老人的风采。
天有不测风云，人有旦夕祸福。2011年12月初一，已是百岁高龄的娘在客厅里不幸摔伤髋部，伤口疼痛难忍，夜不能寐。娘却默默的咬紧牙关，忍受着伤痛，从不呻吟，独自承受着剧烈的痛苦。娘虽然很坚强，但在疾病和灾难面前却显得很渺小和脆弱。我看在眼里，痛在心里，默默地为娘流泪。更让我们敬佩的是，娘有时要躺在床上，有时要坐在轮椅上，辗转反侧，四个多月的时间，娘从没有尿湿过裤子，从没有拉过屎在床上、裤子上。每天大小便都是自己起床，我们扶着她坐到便桶上解决。娘的卧室里，床上没有一点气味。衣服被子都是干干净净。
娘疼爱儿女孙辈胜过了自己的生命，儿女孙辈们个个都是娘心头肉。在家里，娘每天都要清点人数，询问儿孙们的去向，生怕他们有什么闪失。娘每天都要呼唤她最爱曾孙“杰伢子”，生怕他出去玩水，生怕他没吃东西。每当有了好吃的东西，娘都要与儿孙们分享，自己从来没有独自享受过。这种伟大的母爱如天载地负，永远无私的庇荫着每一位子女孙辈们，这是一种永不磨灭的人性光辉。虽然我们阴阳相隔，但娘却永远活在我们心中。每到过年、清明、中元、娘的诞辰纪念日，我们备好鸡、肉、鱼和水果等祭品祭拜娘。只求娘在九泉之下生活无忧。我经常梦里依稀看见娘给我盖被子，洗衣服。娘也时刻在庇佑着儿女孙辈们的安康。
宇宙洪荒，生命央央。感谢娘给予了我生命，感谢娘把我养育成人！在娘的诞辰纪念日来临之际，儿孙们会备好敬奉您的美食，到时隆重的、虔诚的举行祭祀仪式。祈祷娘九泉有灵，庇佑儿女孙辈们无病无灾，兴旺发达，阖家欢乐。
作者简介
作者系宁乡人，1954年2月生，湖南师大汉语言文学专业毕业。中学一级教师，从事教学工作36年。在语文教学和学生工作管理上颇有心得。多篇教学论文获得县、市、省奖。1997年，《自我激发、自我管理、自我评价》——浅谈贯彻中学生日常行为规范一文，发表在《三湘教师优秀论文选》一书上。
往期回顾
◀
